An meinem 62. Geburtstag schlief ich mit einem fremden Mann, und am Morgen wachte ich allein auf und sah einen Umschlag auf dem Nachttisch. Was darin war, ließ mich jene Nacht bereuen 
An jenem Tag wurde ich zweiundsechzig Jahre alt. Ich wachte früh am Morgen auf und schaute als Erstes auf mein Telefon, in der Erwartung, Nachrichten von den Kindern, Verwandten oder wenigstens alten Freundinnen zu sehen.
Aber der Bildschirm war leer.
Eine Stunde verging, dann noch eine, es kam der Mittag, und niemand erinnerte sich an meinen Geburtstag. Die Tochter war mit ihrer eigenen Familie beschäftigt, der Sohn lebte in einer anderen Stadt, und nach dem Tod meines Mannes traf ich mich fast gar nicht mehr mit Freunden.
Ich saß allein in der Küche vor einer kleinen Torte, die ich mir am Vorabend gekauft hatte, und begriff plötzlich, dass ich diesen Tag nicht zu Hause verbringen wollte.
Ich zog mein Lieblingskleid in Grün an, machte mir eine Frisur, holte die Ohrringe hervor, die viele Jahre in der Schmuckschatulle gelegen hatten, und fuhr in die Stadt.
Ich wollte wenigstens einen Abend lang wieder keine einsame Rentnerin sein, sondern einfach eine gewöhnliche Frau.
Unweit des Zentrums sah ich eine kleine Bar und beschloss hineinzugehen. Drinnen spielte ruhige Musik, an den Tischen saßen Gesellschaften, und ich wählte einen Platz in der Ecke und bestellte ein Glas Rotwein.
Genau dort bemerkte ich einen Mann.
Äußerlich war er etwa vierzig. Er war gut gekleidet und schaute mehrmals in meine Richtung, und dann kam er unerwartet herüber.
— Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?
Ich schmunzelte.
— Wenn es Sie nicht stört, dass die Frau durchaus Ihre Mutter sein könnte.
Er lachte und setzte sich mir gegenüber.
Er hieß Daniel. Er sagte, er arbeite als Fotograf, reise viel und sei erst gestern von einer langen Reise zurückgekehrt. Wir sprachen fast zwei Stunden miteinander.
Er stellte Fragen, hörte meinen Geschichten zu und wiederholte ständig, dass ich für mein Alter überhaupt nicht aussehe.
Wahrscheinlich war es genau das, was mir damals fehlte.
Irgendwann gestand ich, dass heute mein Geburtstag sei.
Daniel war überrascht, rief den Kellner und bestellte ein Dessert mit einer Kerze.
— Man darf einen Geburtstag nicht allein beenden, — sagte er.
Nach der Bar gingen wir lange durch die abendliche Stadt, und dann schlug er vor, mich bis zum Hotel zu begleiten, in dem ich beschlossen hatte, die Nacht zu verbringen, um nicht spät nach Hause zurückzukehren.
Was danach geschah, hatte ich niemandem vor, zu erzählen.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren erlaubte ich mir, nicht an das Alter, die Kinder, die Nachbarn und daran zu denken, was andere sagen würden.
Aber am Morgen änderte sich alles.
Ich wachte vom hellen Sonnenlicht auf und drehte mich mechanisch zur anderen Seite des Bettes.
Daniel war nicht da. Zuerst dachte ich, er sei Kaffee holen gegangen, aber auch seine Kleidung war nirgends zu sehen.
Und dann bemerkte ich einen weißen Umschlag auf dem Nachttisch. Als ich diesen Umschlag öffnete und sah, was mein neuer Bekannter darin zurückgelassen hatte, bereute ich jene Nacht sehr. 
Die Fortsetzung meiner Geschichte erzählte ich im ersten Kommentar 
Drinnen lag ein Foto. Darauf war ich.
Ich schlief im Bett, und das Foto war offensichtlich nachts ohne mein Wissen gemacht worden.
Meine Hände zitterten.
Auf der Rückseite stand:
„Danke für den wunderbaren Abend. Verzeih mir, was ich als Nächstes getan habe. Bald wirst du alles verstehen.“
Ich las diese Worte mehrere Male und griff sofort zum Telefon.
Daniel antwortete nicht.
Dann überprüfte ich meine Handtasche und sah, dass die Geldbörse an ihrem Platz lag. Geld und Bankkarten waren ebenfalls darin.
Ich hatte schon beschlossen, dass ich mich einfach selbst verrückt gemacht hatte, als ich eine Seltsamkeit bemerkte.
Aus dem inneren Fach war ein kleiner Schlüssel verschwunden.
Das war der Schlüssel zum Safe in meiner Wohnung.
Von der Existenz dieses Safes hatte ich niemandem erzählt, außer den Kindern. Dort lagen die Schmuckstücke meiner Mutter, die Dokumente für die Wohnung und das Bargeld, das ich über viele Jahre gesammelt hatte.
Ich spürte, wie alles in mir kalt wurde.
Aber woher konnte Daniel überhaupt von dem Safe wissen?
Ich rief sofort ein Taxi und fuhr nach Hause. Als ich in mein Stockwerk hinaufstieg, war die Wohnungstür geschlossen. Das Schloss sah unversehrt aus.
Ich öffnete die Tür und stürzte ins Schlafzimmer.
Der Safe war leer. Das Geld, der Schmuck und mehrere wichtige Dokumente waren verschwunden.
Ich wollte schon die Polizei anrufen, als ich auf dem Tisch noch ein Foto sah.
Diesmal war Daniel darauf.
Aber neben ihm stand ein Mensch, den ich nur zu gut kannte.
Mein eigener Sohn.
Das Foto war vor einigen Wochen gemacht worden.
Auf der Rückseite hatte jemand eine Adresse und eine Zeit geschrieben: „All das hat Ihr Sohn eingefädelt.“
Ich schaute auf diese Worte und konnte es nicht glauben.
Das Schlimmste war sogar nicht einmal, dass der Fremde meine Einsamkeit ausgenutzt und mich bestohlen hatte.
Viel schrecklicher war zu begreifen, dass unsere Begegnung in der Bar höchstwahrscheinlich überhaupt kein Zufall gewesen war.
Daniel wusste, wer ich war, noch bevor er an meinen Tisch getreten war.
Und das bedeutete, dass jemand sehr Nahestehendes ihm geholfen hatte, dieses ganze Theater zu inszenieren.
